노아 스톨리
볼더의 풋힐스 파크웨이 근처에 있는 커다란 콘크리트 건물 안에서, 노아 스월리의 업무 일과가 본격적으로 시작된다. 깊고 직사각형 모양의 구덩이 안에 서 있는 RTD 품질 관리 검사관은 20톤에 달하는 기계의 하부를 올려다본다. 변속기와 후륜 차축, 서스펜션과 브레이크 부품, 구동계, 쇼크 업소버 등이 그것이다.
이처럼 서로 다른 부품들이 모여 이 기관이 보유한 1,000대 이상의 버스 중 한 대를 구성합니다. 기본적으로 수리 과정의 상당 부분은 반복적이지만, 정작 발생하는 문제는 매번 다릅니다. 예를 들어 변속기의 경우, 습기로 인해 하네스 전체의 전선이 부식될 수도 있고, 한두 가닥의 전선만 부식될 수도 있습니다. 근육 기억에 의존해 안일해질 수는 없습니다. 같은 문제라도 매번 다른 양상으로 나타날 수 있기 때문입니다.
이 깨달음이 왜 중요한가요?
“이 버스는 승객들로 가득 찬 버스입니다.”라고 스왈리 씨는 말했다. 그는 RTD 차량 정비 업무에 거의 5년 동안 종사해 왔으며, 처음에는 공인 일반 정비 기술자로 일하다가 지난달부터 새로운 직책을 맡고 있다. “단 한 사람이 차를 타고 있는 게 아닙니다. 매일 이 버스에는 수백 명의 생명이 실려 있으니, 무슨 일을 하든 그 사실은 항상 마음 한구석에 자리 잡고 있습니다. 매일 그 버스를 타고 다니며 버스에 의존하는 사람들이 많기 때문에, ‘그 사람들을 위해 버스가 계속 운행될 수 있도록 내가 할 수 있는 모든 것을 다 했는가?’ 하는 생각이 듭니다.”
스왈리가 장갑을 낀 손으로 버스를 만질 때마다, 렌치를 손에 쥔 채로 그가 집중하는 점은 늘 같습니다. “이 일을 제때에, 그리고 안전하게 제대로 해내기 위해서는 무엇을 해야 할까? 바로 양질의 작업이 이루어지도록 하는 것입니다.”
스왈리는 커리어를 시작할 때 대형 기계 관련 일을 한 것은 아니었다. 노스글렌에 거주하는 그는 고등학교 4학년 때 볼만 기술 교육 센터에서 2년간 자동차 기술 과정을 이수하는 동안, 처음에는 현대자동차 대리점에서 약 1년 동안 일했다. 그는 그 환경에서 오일 교환 작업을 많이 했으며, 사람들은 대체로 각자 자기 일에만 몰두했다고 말했다. “항상 쉴 새 없이 바쁘게 돌아가는 분위기였어요,”라고 스왈리는 회상했다.
그러다 RTD 측에서 볼먼을 찾아와 스월리의 반 학생들에게 해당 기관에서 제공되는 직업 정보에 대해 설명해 주었습니다. 17살이었던 그는 훈련 과정과 작업장, 도구들에 대한 이야기를 듣고 흥미를 느꼈습니다. 시설 견학을 마친 후, 스월리는 “와, 이거 대단하네. 바로 디젤이잖아.”라고 생각했습니다. 한 번 해보자. 그래서 여기 왔고, 정말 마음에 들었어.”
스왈리는 자신이 수리한 차량이 정비소를 떠나 도로로 나가는 모습을 볼 때마다 깊은 보람을 느낀다.
“자동차 대리점에 있다면,” 그가 말했다. “그건 한 사람의 차일 뿐이에요. 하지만 여기서는 버스를 수리하면, 그 버스를 통해 하루에 수천 명의 사람들이 도움을 받을 수 있죠.”
스왈리는 버스가 운행되지 않을 때 사람들의 삶이 어떻게 영향을 받는지 직접 목격했기 때문에, 자신의 업무가 미칠 수 있는 영향을 잘 알고 있다. 고장 난 차량에 대한 출동 요청에 대응하며, 그는 승객들로 가득 찬 버스 안의 긴장감을 체감했고, 버스가 다시 시동을 걸었을 때 창문 너머로 비치는 승객들의 표정에서 드러나는 감사와 고마움을 지켜보았다.
스왈리는 이러한 상황에서 사람들이 그에게 “‘일하러 가야 해요, 공항에 가야 해요. 정말 고마워요. 우리가 가야 할 곳으로 갈 수 있도록 와서 이 문제를 해결해 주셔서 감사합니다.’”라고 말했다고 전했다.
코로나19로 인해 스톨리는 이전과는 조금 다른 방식으로 업무에 임해야만 했다. 그와 동료들은 정비소에서 사회적 거리두기를 유지하기 위해 최선을 다하고 있다. 예전에는 여러 명이 한 대의 버스를 수리하는 것이 일상적인 일이었지만, 이제는 한 명이 수리하는 것을 원칙으로 하며, 도움이 필요할 때만 다른 사람들이 보조하는 방식이다.
스왈리는 팬데믹 기간 동안에도 대중이 자신의 업무 덕분에 계속해서 혜택을 누리고 있다는 사실을 잘 알고 있다. 그는 “수많은 사람들에게 버스가 유일한 이동 수단”이라며, “우리는 여전히 그들에게 그 교통편을 제공하고 있다”고 말했다.
스왈리가 현재 대형 엔진을 수리하는 일은, 예전에 뒷마당에서 승용차와 트럭을 수리하던 부업과는 천지 차이입니다. 그의 관심은 레이싱을 즐기던 할아버지의 쉐보레 노바와, 어린 손자에게 엔진룸에서 어떻게 도와야 하는지 가르쳐 주기 위해 기울였던 할아버지의 인내심 덕분에 확고해졌습니다.
RTD에서 스월리는 직원들의 기술을 평가하는 연례 대회인 RTD ‘버스 로데오’에서 1위를 차지한 정비팀의 핵심 멤버로 활약해 왔으며, 2019년에는 켄터키주 루이빌에서 열린 국제 대회에 진출하기도 했습니다. 매일 볼더로 출근할 때마다, 그는 작업 현장에서 사귄 친구들과 함께 자신이 사랑하는 일을 할 수 있다는 사실에 감사해 합니다.
“그 점이 마음에 들어요,” 스왈리가 말했다. “제가 하는 일이 실제로 의미가 있고, 사람들에게 도움이 되니까요.”